十一月的內蒙古自治區阿拉善，風是帶著棱角的，它掠過賀蘭山的巖壁，卷著戈壁的沙礫，狠狠撞在我的警服上，發出嗚嗚的嘯叫。我下意識裹緊衣領，看著不遠處的國門界碑，腦海又響起那尚未散去的錚錚誓言——“我志愿成為中華人民共和國人民警察……”
離家百里又百里
在阿拉善邊境管理支隊機關集結后，根據分配名單，我和新同事們背起行囊，登上大巴，奔赴散落在邊境線上的各個經緯坐標。回頭望去，賀蘭山漸漸隱沒，城市的煙火氣也在身后逐漸淡去。
在清醒與沉睡間反復輾轉，我偶爾睜眼看向車外，除了戈壁還是戈壁。
第一站是烏力吉邊境派出所，這里距離支隊機關260公里。看著第一位戰友下車，我心里竟掠過一絲隱秘的“慶幸”——260公里，原來這就是我們要面對的“遠方”，似乎并沒有想象中那么遙遠。
然而，車繼續向西行駛，我的心也隨著里程表的跳動一點點沉了下去。
第二站是博源警務室，距支隊360公里。當戰友在一個僅用于運輸車加油、休整的服務區下車時，我被四周望不到邊際的死寂戈壁震驚了。
原來，200多公里竟已是我們離家，離城市最近的距離。一種難以言喻的孤獨與慌亂猛然襲來，我開始在心里默默祈禱：我的終點，千萬別比這里更荒涼。
這情景讓我想起許三多新兵訓練結束后被分往連隊時坐的那輛車，一路目送戰友下車，帶著祝愿與好奇，而對于自己的終點，卻只有未知與期待。
但現實是，車輪沒有因為我的祈禱而停歇。
抵達額濟納旗后，我還需再驅車百余公里，才能真正到策克邊境派出所。那一刻，望著窗外單調掠過的胡楊林與無盡沙漠，我不禁想起那位被分往算井子邊境派出所的戰友，那里距支隊可是足足1100公里呀。
離家百里又百里。車窗外的景色在顛簸中重復著戈壁與荒漠的蒼黃，看著戰友們在一個個偏僻的站點下車，走向各自的崗位，心里最初的那份忐忑，漸漸沉淀為一種近乎肅穆的平靜。
當車輪終于停在策克口岸，風沙撲面而來的那一刻，我才忽然懂得：原來“邊境”從來不是地理的盡頭，而是守護開始的地方。它當然遙遠，但也因此讓“我為祖國守邊防”這句話有了真實的重量。它當然荒涼，可正是這份荒涼，讓每一個身影都成為最清晰的坐標。
我們總說青春要在哪里扎根，但只有站在界碑旁，才明白“扎根”不是選擇，而是回應，是風沙磨過臉龐時依然挺直的脊梁，是面對無盡曠野時依然明亮的眼睛。
回望來路，顛簸已在身后。前方，是國門界碑，也是青春安放之處。
務必認識再認識
歷經跋涉，策克邊境派出所營房終于映入眼簾。剛下車，凜冽的風沙便迎面撲來。正當我手足無措時，一雙粗糙的大手接過了我的行李，前輩洪亮的聲音穿透風聲：“歡迎來到阿拉善！剛開始可能不習慣，生活、工作上有啥困難，隨時找我。”
在這親切的話語中，初來乍到的無措逐漸褪去，心也慢慢落了地。感受著初來乍到的茫然漸漸褪去，我的心也慢慢安定下來。感受著前輩的溫暖，打量著樓內的陳設，再望向窗外飛卷的黃沙，我竟生出一絲江湖俠客般的浪漫想象。
然而，當我真正獨自置身于此，日復一日面對灰黃壓抑的天穹與晝夜嘶吼的風沙時，才驚覺現實的粗糲早已無情磨碎了我對邊疆警營的浪漫濾鏡。尤其是當我一次次面對被退回重寫的文章時，原本熱愛寫作的我也感到了沉重的壓力。
梁國斌教導員寬慰我：“小姑娘，不要氣餒，內勤是派出所的‘大管家’，筆桿子、照相機、檔案柜，都是你的‘武器’，你現在主要是沒去過執勤一線，所以寫出來的東西是‘空’的。”
帶著困惑，我跟著大家去了邊境一線。車在一片青灰的薄霧中穿行，抵達界碑時已是正午，邊境的風仿佛能貫穿雙耳，腳下的碎石咯吱作響。當我撫摸著那座灰褐色的石碑，指尖劃過被風沙打磨得粗糙的碑身時，梁國斌教導員對我說：“你看那界碑，任由風吹雨打，咱們的工作也要像它，要實在、要扎根。”
在后來的一次次的邊境踏查、下鄉走訪中，我對腳下的土地、手中的工作有了“務必認識再認識”的深刻體悟：
認識地理環境，是看到歸來的戰友腳上那雙被戈壁風沙染成灰黃色的黑膠鞋；
認識工作作風，是冬夜里在刺骨寒風中跺腳取暖時，彼此相視而笑的堅持；
認識職業信仰，是將“最苦最遠最忠誠、愛黨愛民愛邊疆”從標語變成每一步踏查、每一次走訪中的具體選擇。
如今，我的文字也在褪去浮華，字里行間多了“風沙味”“泥土味”“人情味”。這種由內向外的變化，是我在這片看似荒蕪卻飽含無限精神力量的土地上汲取的寶貴精神滋養。
愿以守望護山河
在邊境，守護常常是宏大的——是界碑，是國門，是千里邊防線。但真正讓“守護”二字在我心里變得有重量、有溫度的，卻是一個孩子撲進懷里的瞬間。
所里與轄區幼兒園聯合舉辦“警營開放日”那天，孩子們像一群嘰嘰喳喳的小麻雀涌進警營。我有些緊張，小心牽起他們的手，帶他們看辦證窗口、榮譽墻和裝備柜。忽然，一個小女孩撲進我懷里，仰頭問：“警察姐姐，你們會打壞人嗎？”
“會，但我們更想保護你們。”我回答她。
本以為只是尋常對話，未料童真的回饋如此純粹。活動結束時，她塞給我一張彩紙——上面貼滿彩色愛心和黏土小花，旁邊歪歪扭扭寫著：“我喜歡警察姐姐。”那一刻，我被這毫無保留的信任瞬間擊中，輕輕抱住了她。
我覺得，風沙磨人的邊境，最稀缺的是色彩，最珍貴的是信任。孩子們用最鮮亮的蠟筆，在我的從警記憶里，畫下了第一道彩虹。
如今，我到策克已近一月。戈壁的風磨去了我的嬌氣，也吹亮了我的初心。我不再羨慕都市的繁華，因為這里的星空更干凈，這里的堅守更有分量。
策克，蒙古語意為“河灣”，雖無大河奔流，卻有無數移民管理警察如胡楊般扎根于此，用青春守護國門。
